デニーズのトイレにて
デニーズの女子トイレ
ひとつしかなかったのか
ふたつあったけどひとつ故障してたのか
それは忘れたけど
私は食事が終わって会計も終わって
けどその前にトイレと寄って歯磨きをしていた
そうして三人くらいならんでしまった
なのにみんな我慢しているなか
トイレの中の人
携帯が鳴って話始めた
韓国語で
トイレで用を足しながら話すか？
ドキドキしながら私は歯を磨いていた
なんか最後までみたくて磨き続けた歯
それからやや長めの時を経てトイレの扉は開いた
並ぶ女性たちに中の人はびっくりして
会釈しつつも話しながら
手を洗わずして去っていった
そうして私の歯みがき時間もおわったけど
そのときの歯ブラシが電動歯ブラシだったので
一番怪しい存在だったと指摘された
